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Fundacja Verbascum podejmuje dziatania interdyscyplinarne na pograniczu
integracji, kultury i ekologii poprzez aktywnosci tworcze, edukacyjne
i badawcze. Do gléwnych obszarow dziatan Fundacji nalezy rozwijanie
sztuki opowiadania opowiesci (storytelling) i jej wykorzystywanie w celach
wspoélnototwoérczych. W centrum zainteresowania Fundacji jest relacja
czlowieka z innymi osobami i z natura, a dziatania edukacyjne, tworcze
(storytelling) 1 badawcze stuza budowaniu lokalnych wspolnot i tworzeniu
pozytywnych postaw i zachowan wobec $wiata przyrody.






Stowem wstepu

Opublikowane w tej broszurce opowiesci pojawity si¢ w rézny sposob w
trakcie warsztatow ,,Opowiedz mi swoja histori¢”. Warsztaty mialy by¢
okazja do dzielenia si¢ przez uczestnikow 1 uczestniczki historiami ze
swojego zZycla w nieoceniajacej, przyjaznej przestrzeni. Przez sze$¢ spotkan
przy kawie, herbacie i ciastkach sluchalySmy wspomnien z dziecinstwa,
rodowych historii, opowiesci o magicznych przedmiotach — rodzinnych
pamiatkach, osobistych talizmanach c¢zy niezwyklych przedmiotach,
o ktorych mato kto dzisiaj pamigta. Czgs$¢ z tych historii zostata przez
uczestnikodw 1 uczestniczki spisana, czg$S¢ powstawala w trudzie przez caty
czas trwania warsztatow, a czes¢ czekala w szufladzie na to, by je przekazaé
1 umiesci¢ w tej broszurce. Niektoére historie, ktore zostaly opowiedziane
1 zagoscity w naszych sercach w trakcie cotygodniowych spotkan, nie
zostaly spisane i nie znalazly si¢ w tym zbiorze. I taka tez jest natura
opowiesci — niektére z nich pozostaja zgodnie z intencja ich twércoéw czy
nosicieli tylko w formie przekazu ustnego. W tej ksiazeczce znajdziecie
pickna basn, gorace afrykanskie wspomnienia, wzruszajace rodzinne
historie. Niech poptyna tym razem do czytelnikow.

Dzigkujemy wszystkim osobom, ktore wzigty udziat w warsztatach, za to, ze
chcialy si¢ w ten lub inny sposob podzieli¢ swoimi historiami. To zawsze
wzruszajacy moment, gdy kto$ wpuszcza nas w swoja opowiesc.

Zespdt Fundacji Verbascum
Katarzyna Hermann-Pawlowska
Renata Banasinska

Sylwia Dec






Sabina Kason
Papierosnica dziadka

Moja historia nie jest taka wielka. Jest mata, ale o przedmiocie bardzo mi
drogim — o papierosnicy mojego dziadka.

Mieszkatam w domu kobiet. W moim domu nie bylo me¢zczyzn. Mezczyzni
byli w zasadzie trochg tabu.

Mo¢j dziadek zostawil babci¢ po wojnie. Nie byl najbardziej szlachetnym
mezezyzna, dlatego tez si¢ o nim bardzo mato mowito. Poki babcia zyta, nie
chcieli$my robic jej przykrosci. A potem, jak juz nie zyta, to si¢ nie mowito, bo
niewiele o nim byto wiadomo.

Dziadek zmart dlugo przed moim urodzeniem, wigc nawet nie miatam szansy
go poznaé. Natomiast poki babcia zyta, poki moja mama zyta, to mowito sie,
ze dziadek byt w partyzantce. Mieszkali w Bielsku-Bialej z babcia, czy moze
nawet w Bialej bardziej niz w Bielsku. I jak nadeszla wojna, to musieli
z Bielska uciekaé, bo dziadek byl na liscie do rozstrzelania od razu. Wiec oni
uciekali, uciekali na wschod. 1 tak uciekali na wschdod, ze osiedlili sig
w Tarnowie, gdzie urodzita si¢ w czasie wojny moja mama. Wiedziatam wigc
tylko tyle, ze dziadek w tej partyzantce, gdzie$ tam w okolicach Tarnowa,
walczyt. I w zasadzie dtugo zytam z taka wiedza tylko.

Ale w ktoryms$ momencie, kiedy zaczetam szuka¢ informacji o mojej rodzinie,
strasznie mnie ta partyzantka zainteresowala. Czym bylta? Co dziadek w nigj
robit w czasie wojny? Szukatam, szukalam. Wiecie, byl internet,
przeszukiwatam. I nic nie byto o zadnej partyzantce w okolicach Tarnowa. Ale
miatam takiego profesora ze studiow, ktory na ekonomii uczyl mnie historii.
Mysle sobie, a zagadne go. Moze on mi co$ podpowie. Gdzie ja mam tego
dziadka szukac? Co ten moj dziadek robit? Babcia zawsze méwila, ze dziadek
bardzo byl odwazny, wigc wiedzialam, ze co$ tam byto waznego. Cos$ sig¢
dzialo, ale nie bardzo wiedziatam co. Chcialam do tego dotrze¢. Znalaztam
informacjg, ze na tych obszarach dzialata Armia Krajowa. I zaczglo mi co$ tak
powoli dzwonicé. Ja si¢ urodzitam w latach siedemdziesiatych. Wtedy jeszcze si¢
nie mowito o AK. Bano si¢ o tym mowi¢ za bardzo. Wigc ja zapytatam
profesora, czy jest taka mozliwos¢, ze po prostu u nas si¢ mowito partyzantka,



ale czy to nie chodzitlo o Armi¢ Krajowa? On mowi, ze jest taka mozliwosé
1 zebym napisata do Zwiazku Kombatantow.

Napisatam do tego Zwiazku. I oddzwonita do mnie przemita pani. Mowita, ze
znalazta dokumenty mojego dziadka, ze jak zaptace optate administracyjna, to
ona zrobi kopi¢ 1 wysle. I dostatam te dokumenty. Okazalo si¢, ze dziadek
walczyt w Armii Krajowej w 1943 roku, witasnie w okolicach Tarnowa. I to
byla cala jego historia, jak on si¢ zapisywat jeszcze do Zbowidu. Bo on si¢
musial ujawni¢ — znaczy musial, nie musiat, ale si¢ ujawnit — i w tym Zbowidzie
cala historia jest spisana. Wiem, jaki mial pseudonim, wiem, z kim walczyt.
Wiem, ze zostal odznaczony Krzyzem Walecznych po raz pierwszy. Szukam
teraz rozkazu. Nie wiem, czy go znajd¢. W kazdym razie to jest kolejna rzecz,
ktorej szukam.

I stad wlasnie ta papierosnica, ktora jest w sumie jedyna pamiatka po dziadku.
Myslg, ze raczej miatl ja pdzniej, po partyzantce, bo oni potem wrdcili po
wojnie do Bielska. Przez jaki$ czas mieszkali razem z babcia. To jest jedyna
rzecz, ktéra si¢ po nim zachowala. Bo jak uciekali, to wiem, ze musieli
wszystko zostawi¢. Potem jak wrocili, nie wiem tak naprawde, jak dlugo
dziadek byt z babcia po wojnie. Jakie$ kilka lat na pewno. Natomiast nic si¢
wigcej nie ostalo. Sa jakie$ zdjecia, ale to jest jedyny przedmiot, ktéry gdzies
mnie tam z nim wiaze.

Dziadek umart na biataczke w 1969 roku. Wczesniej zostawit babcig, potem
miatl jeszcze kilka lat niezbyt szlachetnego zycia. W migdzyczasie pojawita si¢
przyrodnia siostra mojej mamy. Lobuzowal, ale mimo wszystko to byl mdj
dziadek.



Agata Runowicz
Kawalerka

Jestem kawalerka. Mam dwadzie$cia metréw kwadratowych powierzchni, dwa
okna, oba wychodzace na poétnoc, tazienke z wanng i piecykiem gazowym oraz
korytarzyk z wnegka na kuchenke gazowa, tez z piecykiem. Na Muranowie, na
wprost Nowolipek, po przekatnej od sadow. Znacie to miejsce? Rog
Swierczewskiego i Marchlewskiego. Bardzo tatwy dojazd, do pdznej nocy
tramwaje kursuja 1 daja o sobie znaé¢ glosSnym zgrzytem. Blisko Hala
Mirowska, park Krasifskich, kino Femina. Mo6j dom jest narozny, ma
wzmocnione mury lat powojennych i zimnowojennych. Od Marchlewskiego,
dzi$ Jana Pawta, wchodzi si¢ przez dudniacy tunel, a od Swierczewskiego, dzis
alei Solidarnosci, otwarte jest przejscie przy kosciele Ojcow Pallotynow.

Moja pierwsza lokatorka byta pielggniarka Stenia. Bardzo mnie cenita, bo dla
samotnej matki pogrobowcowej Kazi bylam skarbem. Kazia poszta w §lady
matki i uczyla si¢ w liceum pielggniarskim. Potem razem pracowaty w szpitalu
dziecigccym na Kopernika na zmiany, cieszyly si¢ i1 pielggnowaly mnie
starannie. Lubily urzadza¢ u mnie przyjecia, teraz imprezy, a nawet
potancoéwki, czyli domowki. Moj stot wynoszony byt wtedy na korytarz,
bardzo obszerny, co bylo strata powierzchni, prawd¢ mowiac, a na moim
parkiecie przy plytach odtwarzanych na Bambino byty tance. Tapczan,
rozktadany fotel do spania, serwantka z porcelana i szktem oraz trzydrzwiowa
szafa dopetniaty wyposazenia mojego wngtrza.

Najlepszym smakolykiem przygotowywanym przez Steni¢ 1 Kazig byly
babeczki z budyniem. Zawsze byly ich stosy. Stong przekaske stanowita
krolowa polskich stotow — satatka warzywna wzbogacana sledzikiem. Co do
dekoracji, to nad tapczanem zamontowany byt kilimek ze szkaplerzem, a na
srodku pomigdzy oknami mialam portret Jezusa z krwawiacym sercem, ktéry
zastanial rury centralnego ogrzewania.

Stenia byta wierzaca, ale nie bigoteryjna. Mezatka byla jedynie par¢ miesigcy.
Po Slubie latem 1939 jej meza powotano do wojska i zginat jeszcze w kampanii
wrzesniowej, zostawiajac cigzarna Steni¢ na tasce rodziny. Kiedy Kazia wyszta
za maz, oj, byto wesele. Stenia pracowata na noce i jako$ we trojke si¢ u mnie
pomiescili. Dostatam tez elegancka obudowang lodéweczke, na ktorej pojawit



si¢ telewizor. Szczegolnie dobranocki byty popularne wsréd wnuczat i
bratankow Steni: ,, Jacek 1 Agatka” i ,,Gaska Balbinka”. Wnuczka Natalka
uwielbiata tez przebiera¢ w niciaku, pokaznym rozkladanym pudle z
przyborami krawieckimi. U Natalki podobno telewizor pojawit si¢ dopiero w
1968 roku.

Wigc bylam bardzo nowoczesna, wyposazona i zadbana. Nawet pranie bylo
ogarnigte. Na strychu, czyli nade mna, bo jestem na piatym pigtrze, byla
pralnia. Palito si¢ w piecu weglem, kazdy lokator mial przydziat i trzymat
skrzyni¢ w piwnicy 1 w wielkim saganie mozna bylo wygotowaé posciel,
obrusy, Scierki czy pieluchy. W latach szesc¢dziesiatych zmieniono palnik na
gazowy, co bylo duzym ulatwieniem, a w mojej piwnicy zostalo troch¢ wegla
trzymanego w skrzynce po ekwipunku amerykanskiego zotierza. Ta skrzynka
jest $wietna, obita blacha, z okuciami i uchwytami. Swietnie nadaje si¢ na
skrzyni¢ kwiatowa na balkonie u Natalki. Inne skarby to byty ksiazki, na ktoére
maz Kazi zrobit szafke wbudowana nad kuchenka wewngtrzna. Z czasem,
w szesédziesiatym szostym czy sio)dmym roku, Kazia z mgzem wyprowadzili
si¢ 1 Stenia mogla nareszcie rozkoszowac si¢ przestrzenia, jaka jej oferowatam.

Nie musiata juz pracowac¢ na nocki i mogta wysypia¢ si¢ do woli, ale kiedy
pojawity si¢ wnuki, $liczni chlopcy Kazi i Romka, po prostu nie mogta
usiedzie¢ 1 zaniedbywata mnie tak, ze nawet bambusy, ktére wybaczaja susze,
zmarnialy. Wiele osob z bliskiej 1 dalszej rodziny mialo chrapke na mnie, bo
mieszkan w Warszawie wciaz brakowalo. Stenia zameldowata najstarszego
wnuka u mnie, jak tego wymagalo prawo mieszkaniowe, zebym zostata
w rodzinie.

Po $mierci Steni Kazia udostgpnita mnie Natalce, ktéra pracowata w szpitalu
na Banacha i1 musiata z daleka dojezdza¢ do pracy. Natalka miata burzliwe
1 zagmatwane sprawy sercowe z lekarzem — kandydatem na psychiatre.
I widziatam jej rozterki, proby wyzwolenia i znéw poddawania si¢ trudnym
emocjom. Natalka pozbyta si¢ zarobaczonych workéw z kasza, ususzonych
butek wetknigtych za zeberka kaloryfera, ciuchdéw z szafy i obrazéw
religijnych. Poprzyczepiata plakaty w tazience, kafelki z plastiku, ozdobita
wneke kuchennymi drewnianymi utensyliami. Znéw bytam nowoczesna, teraz
w stylu boho. Brak storica kompensowaty zlote zastony w oknach.

Mis, spadkobierca, skonczyt szkote 1 poszedt do wojska, co pozwolito Natalce,



juz z mezem, rozgosci¢ si¢ u mnie. Najwigksza rados¢ sprowadzito do mnie
narodzenie si¢ Genusi, ich coéreczki. Wprawdzie bylo u mnie zimno, bo
drewniane ramy okienne si¢ rozeschly i wialo niemitosiernie, ale wiklinowy
kosz i stojak na pieluszki, zapach zupek i jemiota pod sufitem to byto
prawdziwe powitanie nowego zycia u mnie, ze mna i dla mnie.

Przyjechaty babcia i mama Natalki z gozdzikami, a takze mama taty Geni,
ktora zlozyta wizyte i powstrzymywata si¢ od palenia. Obok szafy pojawit si¢
regal, taki do piwnicy, zbity przez tate Geni w Nowy Rok, bo kiedy? Zycie
Natalki ciagle byto burzliwe z wyprowadzkami i powrotami zdradzajacego ja
me¢za. W chwilach czulosci jednak kupowat jej bagietki z paprykarzem
szczecinskim oraz rurki z kremem od doktora Oetkera. Oba przysmaki byly
dostgpne na dole kamienicy — 1 byly wtedy nowoscia, dzigki ktérej karmiaca
piersiag Natalka byta dobrze odzywiona.

Nareszcie Natalka i Genia wyprowadzity si¢ do babci, a Mi§ po powrocie
z wojska objal mnie we wladanie. Nie docenial nowej baterii nad wanna,
ztozonej z kilkunastu naktadek i tacznikéw, gdyz kran do cieptej wody i1 zimnej
nie zgadzat si¢ co do przekroju ani wysokosci. No wigc Mis radykalnie zmienit
tazienke, postawil prysznic, potozyt piekne kafelki, zrobilo si¢ przestronnie, bo
nie bylo juz pralki. A t¢ pralke to Natalka z me¢zem kupita od kogo$ z
ogloszenia, bo w sklepach ich nie bylo, za podwojna ceng. Po przycigciu deski
klozetowej miescita si¢ Swietnie migdzy kibelek i wanng, podtaczono ja do
sptuczki wiszacej wysoko. Montowanie zajelo dwom panom, niezupehie
trzezwym fachowcom, po6t nocy, bo to byto bardzo skomplikowane.

Natalka nie miescita si¢ juz z wielkim brzuchem i dlugimi wlosami pod te
krany i trzeba byto je wymieni¢. Byla mi szkoda z ta pralka si¢ rozstawac, ale
zyskatam bardzo duzo miejsca i Mi$ zrobil u mnie tazienke cudenko.

Mis niedtugo byt kawalerem i wkrotce dotaczyta do niego Basia. W pigknym,
nowoczesnym miejscu zyto im si¢ bardzo dobrze, aczkolwiek kiedy pojawit si¢
ich pierwszy synek, znowu zaczgto by¢é u mnie ciasno. I znowu musiatam
patrzeé¢, jak wielkie pudia sg stawiane jedno na drugie, jak trzeba wywozié
gdzies i pozniej przywozi¢ zimowe ubrania.

Jednym stowem, dano mi do zrozumienia, ze nie nadaj¢ si¢ dla mtodej rodziny.
Mis si¢ wyprowadzil, a wtedy ja uzyskatam nowy status: bardzo pozadanego



pierwszego mieszkania w Warszawie dla miodych ludzi, ktorzy przyjezdzali
tutaj, szukajac pracy, kariery i szczescia. I ten status obowigzuje mnie do
dzisiaj.

Na dole pojawity si¢ przepickne malowidta przedstawiajace dawne Leszno
i pickne ptaki, zupehie jak z basni, na ktérych budowniczowie i architekci tej
dzielnicy przyfrungli z powrotem. Jestem bardzo dumna z tych murali i zawsze
tam prowadze moich gosci i rodzing, zeby popatrzyli, jak jestem upiekszona.



Sabina Kason
Basn o Sabince

Dawno, dawno temu, za siedmioma gérami, za siedmioma lasami, w matym
domku pod goérami mieszkata sobie mata dziewczynka z kucykami.
Dziewczynka miata na imi¢ Sabinka. Mieszkata w domku ze swoja mamusia
1 babunia. Wszystkie trzy bardzo si¢ kochaty.

I to by byto na tyle bajki.

Bo maty domek pod gorami to tak naprawde byt peerelowski blok z wielkiej
plyty. A w tym bloku mialy mieszkanie z dwoma pokojami. A jeden z tych
pokoi byt pokojem Sabinki. Nie, tak naprawdg to nie byt zwykly pokoj. Ten
pokdj byt czgsto calym jej §wiatem. A czasem wieloma $wiatami. Bo czasem
byt Zielonym Wzgdérzem, a czasem wioska Smerfow. Czasem Paryzem
z czasow D’Artagnana, a innym zndéw razem — zaczarowanym lasem. Niekiedy
za§ po prostu baza. A kiedy Sabinka byla nieco starsza, zamienial si¢
w rozleglta Targ, w ktorej niepodzielnie krolowata przepigkna zielonooka
Scarlett O’Hara.

Sabinka urzadzata domki dla lalek na potkach, misiowy szpital na szafie,
a pod nig rozlegly parking dla samochodoéw. W biblioteczce — prowadzita
bibliotek¢ — kazda ksiazka miata swoj numer i byla opatrzona pieczatka
Sabinki. Ksiazki wypozyczali zazwyczaj jej ksiazkowi przyjaciele — dzieci
z Bullerbyn, Ania Shirley, Pan Samochodzik i przystojny Ashley Wilkes.

I oczywiscie byl bank! Prawdziwy bank z nieprawdziwymi pienigdzmi. Bo
Sabinka zawsze bardzo lubita liczy¢. Mama Sabinki nazywala ja czasem
liczykrupa lub liczyrzepa. Byt nawet taki czas po denominacji ztotéwki, kiedy
Sabinka zbierata wycofywane z obiegu czerwone stuztotéwki z Romualdem
Trauguttem i nazbierata ich cata mata zabawkowa walizeczke. Byly pigknie
popakowane w paczuszki i opatrzone wlasnorgcznie przygotowana banderolka
z kawatka papieru.

Ale najwigcksze skarby Sabinki kryly si¢ w biurko-barku. Wiecie, w takim
barku, ktory mial otwierany blat. Tam Sabinka miata swoje biurko. Tam
odrabiata zadania domowe do szkoty. Ale tam tez prowadzita swoje biuro.
Czasem to bylo biuro detektywistyczne. Kazdy sasiad lub inny podejrzany typ



mial swoja kartoteke, w ktorej notowata, gdzie i kiedy byl widziany i jakie
okolicznosci spowodowaty wciagnigcie go na liste podejrzanych. Zapytacie — o
co byl podejrzany? Moze o to, ze ukradt tanczacego stonia albo kapelusz za sto
tysiecy? A moze o to, ze nie wybaczyl Brunhildzie lub wspolpracowat z
Rumburakiem?

Innym razem prowadzita prawdziwe biuro, w ktorym kazdy pracownik
(postacie z roznych ksiazek i filmow) miat swoja teczke kadrowa, wypisywat
wniosek o urlop lub dostawatl skierowanie na badania. Czasem przyjmowata
co$ do magazynu, a czasem wystawiata rachunek. Sabinka od matego lubita
wypetniac roézne papiery, a mama przynosita jej druczki do zabawy ze swojego
biura lub ze sklepu papierniczego. W pokoju Sabinka urzadzata tez skrytki na
tajne wiadomosci. Czasem za obrazem, a czasem w I6zku. Czasem za
ksigzkami lub pod drugim dnem walizeczki.

Im Sabinka stawala si¢ starsza, tym bardziej pokd;j si¢ zmieniat. Lalki i misie
zastapily plakaty znanych piosenkarzy i zdjecia chlopakow. W pokoju
pojawily sig¢ lustro, toaletka i kosmetyki.

Ale na zawsze zostaly biurko-barek i biblioteczka, w ktorej jedynym znakiem
czasu byla zmiana gatunkow - z bajek na ksigzki science-fiction
1 detektywistyczno-sensacyjne.

Nastat czas, kiedy Sabinka miata zdecydowac o tym, kim zostanie jako dorosta
osoba. Poradzila si¢ swojej mamy, ktora byla dla niej wielkim autorytetem.
I mama odpowiedziata wtedy tak:

— Babunia zawsze bardzo chciata, zeby$ zajmowala si¢ handlem zagranicznym.

A poniewaz Sabinka bardzo kochata swoja niezyjaca od kilku lat babunig
i bardzo chciata spetni¢ jej marzenie, znalazta takie studia i takie studia
wybrata. I tak — zrobita krok wstecz.

W migdzyczasie tak zmienity si¢ warunki, ze handel zagraniczny przestat miec
znaczenie. Ale znaczenie zaczgta mie¢ wspolpraca z migdzynarodowymi
organizacjami, a studia, ktore wybrata Sabinka, pozwalaly i na to. I tak po
ukonczeniu studiow Sabinka rozpoczeta podroz poprzez swoje doswiadczenie.



Pierwszy byl Archipelag Ministerstw. Tam, na réznych wyspach nauczyla si¢
zarzadzania projektami, ich pisania. A kiedy troch¢ popracowata,
zaproponowano jej zarzadzanie zespolem finansowym. I tak Sabinka
wykonata pierwszy krok do przodu. Uczyla si¢ przygotowywaé umowy,
rozlicza¢ rachunki, zarzadza¢ budzetami. Ale pdzniej poczuta, ze sa inne,
wazniejsze sprawy, i powedrowata na inng z wysp Archipelagu Ministerstw.
Jednak to okazato si¢ tylko strata czasu.

Kolega, ktorego poznata na jednej z wysp Archipelagu, zaproponowat jej
wspolna podréz daleko, na inna wyspe — Wyspe Idea. Tam Sabinka
dowiedziata si¢, jak dziataja fundacje, ale pracowata tez coraz wigcej
z rachunkowoscia, sprawdzala poprawnos¢ ksiag rachunkowych, zawarte
umowy, rachunki i platnosci. Czgsto tez wspotpracowata z Wyspa Alastir.
I tak Sabinka wykonata drugi krok.

Ale kiedy przebywata na Wyspie Idea, na jej drodze stangla Czarna Dama.
I porwata ja. Odebrata Sabince checi do pracy, podrdzy, zabawy czy
czegokolwiek innego. Czarna Dama uwigzita Sabinke na dtugi czas. Mijaty
dni. Mijaly tygodnie. A potem miesigce. A Sabinka nie potrafita uciec
z pulapki, w ktorej uwigzita ja Czarna Dama.

W wigzieniu, w ktorym przebywata Sabinka, byli tez inni wigzniowie. Byt
Romantyk, Spioszek i Malarz, byta Samobojczyni, Mloda Dziewczyna i
Podroézniczka. Sabinka czasami miata mozliwos$¢ trochg z nimi porozmawiac,
ale nikt z nich nie miat pomystu, jak uwolnic siebie i resztg towarzystwa.

Az tu kiedy$ jeden ze straznikéw powiedzial, ze nie jest prawdziwym
straznikiem, tylko poszukiwaczem przygod, ktéry dowiedziat si¢ o wigzniach
Czarnej Damy i postanowil ich uwolni¢. Razem z czwoérka towarzyszy
podstepem zatrudnili si¢ u Czarnej Damy jako straznicy. Ale powiedziat tez, ze
musza opracowac plan ucieczki i ze ucieczka moze nie okazac si¢ wcale tatwa.
I tak zaczeli planowaé ucieczke. W czasie tego planowania Sabinka
postanowita, ze nie wroci na wyspe Idea, poniewaz to tam spotkata Czarna
Dameg, ktora ja zniewolita. Myslata sobie o tym, gdzie teraz powedruje, gdzie
bedzie mieszkad. I nie wiedziala.

Tymczasem nadszedt dtugo oczekiwany dzien ucieczki. Niestety nie wszystkim
udato sie uciec.



Ale Sabinka bardzo chciala powroci¢ do swojego dawnego zycia, wige robita
wszystko, zeby jej ucieczka zakonczyla si¢ sukcesem.

W migdzyczasie okazato sig, ze druzyna ratunkowa moze podwiez¢ Sabinke na
nicodlegta Wyspe Alastir, z ktora Sabinka juz kiedy$ wspotpracowata. I tak
Sabinka wykonata trzeci, najdtuzszy i najtrudniejszy krok. Chociaz wydawato
sig, ze to krok wstecz, to byl to krok, ktory najbardziej przyblizyt ja do jej
przeznaczenia. Bo Wyspa Alastir byla wyspa ksiggowych i kadrowych.
Sabinka co prawda nie zajmowata si¢ na tej wyspie zadna z tych rzeczy, tylko
pomagata ksiggowym i1 kadrowym, ale bardzo podpatrywata ich dziatania,
uczyla si¢ od nich, dopytywata.

I ktorego$ dnia jedna z ksiggowych i jedna z kadrowych z Wyspy Alastir
zaproponowaly Sabince, aby wraz z nimi poptyngta na malenka, egzotyczna
i stoneczna Wyspe Rachunkowos¢ NGO. 1 zeby zostala kadrowa, a kiedys
w przysztosci — ksiggowa. Chociaz Sabinka bata si¢, czy to bedzie krok
w dobrym kierunku, to zrobita go. I tak Sabinka wykonata ostatni krok do
zostania kadrowa 1 ksiggowa. Uczyla si¢ pilnie, poznawata tajniki obu
zawodow.

I w ten sposéb wypeknila swoje przeznaczenie i odnalazta droge do robienia
W Zyciu tego, co przynosito jej przyjemnosc.



Agata Runowicz
Tylko siedemset

Jak do tego doszto, to dtuga historia, wystarczy, ze zamieszkaliSmy w RPA
w Kimberley, miasteczku stynacym z Wielkiej Dziury, czyli wyrobiska kopalni
diamentéw wydtubanego recznie i mozolnie przez parg pokolen poszukiwaczy
przygdd, zlota i tychze diamentow.

Mieszkalismy w domu na terenie szpitala psychiatrycznego i gruzliczego East
End, stuzacego ludnosci olbrzymiej prowincji Cape, czyli Kapsztadu, do
ktorego prowadzito banalne dziewigcset kilometrow. Moj maz, Lech, byt
psychiatra i mieliSmy juz do$wiadczenie z Polski, jak si¢ mieszka w tak
zwanym psychiatryku. W stanie wojennym mieszkalismy w Tworkach —
najpierw w poradni, a potem nad izba przyje¢ tego ogromnego, potozonego
w pigknym parku podwarszawskiego szpitala. Tam tez prowadzilam zajgcia
z pacjentami, ktérzy przebywali w wigkszosci juz diugie lata w Tworkach
1 okreslani byli jako chronicy, chorujacy na schizofreni¢ i bedacy w stabym
kontakcie ze $wiatem zewngtrznym. Obcowanie z nimi w formie spaceroéw,
prac plastycznych i pogawedek sklonito mnie do zajecia si¢ logopedia. Na
studia podyplomowe UW przyjeto mnie nie bez probleméw, gdyz
przystugiwaly osobom pracujacym, a ja uprawialam wolontariat, ale Otto
Axer, wtedy dziekan Wydziatu Polonistyki i1 Filologii Klasycznej UW, zgodzit
si¢ zaryzykowac¢ i1 wydat potrzebne pozwolenie, proszac mnie, abym nie
przyniosta wstydu wydziatowi.

I tak pacjenci w Tworkach pomatu si¢ rozgadywali, a ja studiowatam
logopedig¢. Opisatam to doswiadczenie w artykule ,,Cud w Tworkach”, ktory,
cho¢ zakwalifikowany do druku, nie ukazat si¢ z powodu zamknigcia
periodyku. Nie wspomniatam, ze byly to czasy stanu wojennego? Byly.

Zaraz po przyjezdzie na miejsce, do Kimberley, w czerwcu 1991, mdj kolega
Zygmunt o$wiadczyl, ze wyjezdza na szesciotygodniowy zastuzony urlop do
Polski. Zygmunta znatam z Niezaleznego Zwiazku Studentow, ktéry byt
opozycja ZMP, czyli rezimowego Zwiazku Studentow Polskich. W RPA
pracowat jako psychiatra, i to gtowny, jesli nie jedyny nawet na tym terenie.
W Polsce nie byt od czaséw istnienia obozu dla uchodzcéw w Wiedniu, czyli
1981 roku — a skoro przyszedt rok 1991, inne czasy, paszporty w reku, a nie na
milicji, to nalezato korzysta¢ z wolnosci.



Z Zyziem laczyto nas takze Reytaniactwo. Chociaz byt duzo starszy ode mnie
i chodzit do Reytana, kiedy bylo to jeszcze gimnazjum meskie, to jak sig
okazato, kilku nauczycieli mieliSmy wspolnych. Co wazniejsze, dzieliliSmy
Reytaniacki etos, cheé zdobywania wiedzy i poczucie sprawiedliwosci
spotecznej opisane pozniej w ,,Harcerskiej drodze do niepodlegtosci”. Znalazt
si¢ w tym zbiorze rowniez jeden rozdzial mojego autorstwa.

Wracajac do Kimberly i East Endu: Lech szybko poznat i wytlumaczyt mi
obowiazujace lokalnie zasady pracy. Apartheid, jako panujacy rezim, sig¢
skoniczyl, ale administracyjnie trudno bylo natychmiast zintegrowac stuzbe
zdrowia, tak samo jak edukacjeg, transport, zaopatrzenie i inne dziedziny zycia.
Kazda rasa, jakkolwiek okreslona przez administracje panstwowa, miala
wydzielone strefy zamieszkania, a w niej stuzby, jednak lekarz obstugiwat je
wszystkie. Oznaczato to pracg z zespotem pielggniarskim danej grupy rasowe;j,
cho¢ nie etnicznej, i zmian¢ personelu medycznego przy opuszczaniu terenu
w drodze do nastgpnej przychodni. Wygladato to w praktyce tak, ze doktor,
czasem pielggniarka, prowadzit auto przez setki kilometrow do na przyktad
Kuruman (znanego z Moffat Mission i duktu wodnego zbudowanego przez
zon¢ misjonarza, pania Moffat), gdzie koledzy wskakiwali i wyskakiwali
z samochodu w zaleznosci, jaka przychodni¢ mieli przydzielona w zgodzie z ich
wilasnym pochodzeniem. Lekarstwa, zasitki i inne elementy opieki nad chorymi
byly réwniez podzielone na cztery kategorie: biala, czarna, kolorowa
i hinduska. Roznity si¢ zakresem wyboru lekarstw i suma pienigdzy
wyplacanych pacjentowi jako =zasilek, jesli byl on niezdolny do pracy.
Hierarchia tych swiadczen byta smutnie oczywista.

Zespot, do ktorego dotaczyt Lech, byl niestychanie zzyty, wspoétpracujacy
i zmotywowany, a rozktad wizyt, ulozony na kilka miesigcy naprzod, zawsze
byt wypeliany. Zyzio pracowal tam jako lekarz bardzo dlugo, znat
dominujacy jezyk afrikaans i caly system, a Lech dopiero miat si¢ w tym
odnalez¢. Potrzebowat tlumacza i jezyka, i regul, nie mowiac o poznaniu
kultury i obyczajow.

Czesto trzeba byto nocowaé¢ w przydroznych gospodach i tu podzial rasowy
dawat si¢ we znaki, wigc zazwyczaj mieszkano na kempingach, ktore byty
swobodnie zintegrowane, a jeszcze przy tym pozwalaly zaoszczedzié
panstwowe fundusze.



Niektore przychodnie znajdowaty si¢ po prostu pod drzewami, gdzie whasciciel
farmy zostawial swoich pracownikéw odwiedzajacemu lekarzowi. Niektore
budynki nie miaty jeszcze pradu, a tym samym i lodowek do przechowywania
lekarstw 1 szczepionek. Czasem wigc zapas zostawal w podrecznych
styropianowych pudtach z lodem i puszczano wici, zeby przyprowadzi¢ dzieci
na szczepienia jak najszybcie;j.

Doda¢ trzeba, ze jazda po lewej stronie drogi wymagata uwagi,
przystosowania 1 wyobrazni. A zmgczenie calym dniem pracy w upale
1 niewygodzie robito swoje, wigc nie od razu Lech zasiadl za kierownica. Ja
odebralam parogodzinne przeszkolenie od Zyzia, kiedy po potrocznym
pobycie w Kimberley sta¢ nas byto na toyotke.

Raymond, rejonowy farmaceuta, bardzo cieszyl si¢ z obecnosci shuzb
medycznych i chetnie dowozit lekarstwa i szczepionki, zatrzymujac si¢ niekiedy
dla sfotografowania potpustynnych krajobrazéw, zwierzat i roélin, byt bowiem
fotografikiem pasjonatem. Mial w swoim domu ciemni¢, sam wywotywatl
1 opracowywat zdjecia, zawsze czarno-biate lub w kolorze sepii. Niekiedy robit
z nich powigkszenia i sprzedawal je oprawione w passe partout. Z czasem
mieliSmy juz niematq ich kolekcje. Niedawno, juz w Warszawie, znalaztam je
i utozytam z nich kolaz.

W drodze dowiadywaliSmy si¢ tez wielu ciekawych rzeczy. Ray pokazal nam
bazaltowe skaly z rytami, lezace jakies dwadziescia kilometrow od Kimberley,
nad rzeka Vaal. Stworzyli je Buszmeni, czyli cztonkowie plemion San, ktorzy
mieszkali w okolicach Kimberley, zanim powstato to miasto. Farma, obok
ktorej znajdowaly sie te ryty, nazywata si¢ Nooitgedacht, czyli ‘nie do
pomyslenia’ z jezyka staroholenderskiego. Obecnie teren jest zabezpieczony
1 opisany, ale wtedy traktowano to jako zaledwie ciekawostke.

DowiedzieliSmy si¢ z czasem, ze w okolicach Karoo, czyli w Suchym Miejscu
(w jezyku San), w czasach neolitu byta wytwoérnia narzedzi. Znajdowano tam
w sporych ilosciach na wpot obrobione ostrza, kamienie do tupania i cigcia —
moze upolowanej zwierzyny, moze skér. Pewien badacz, jak sig
przekonaliSmy na ktorejS z wycieczek z McGregor Museum, rozbit tam
namiot, spat latami na polowym 16zku i dokumentowat, co tylko znalazt w tej
krainie.



A Ray zginat pdzniej w wypadku samochodowym w drodze do Uppington
podczas samotnej podrozy w potwornym upale. Jadaca do pracy pielegniarka
znalazta na trasie rozwalony samochdd i niezyjacego juz Raya. Szczerze
oplakiwalismy przyjaciela. Wtedy juz mieszkalismy w Johannesburgu, wigc
trzeba byto jechac prawie tysiac kilometréw na jego pogrzeb.

Ten pierwszy psychiatryczny dtugi objazd w pélpustynnym rejonie wiodt
przez Uppington, Kuruman, De Aar. Przed przybyciem biatych osadnikow
byly to tereny zamieszkate przez ludnos¢ Khoi 1 San, nomadéw okrutnie
wyniszczonych pozniej przez naptywajacych zewszad i walczacych migdzy
soba kolonizatoréw. Od razu zainteresowaliSmy si¢ rytami i rysunkami
naskalnymi pozostawionymi przez dawnych mieszkancoOw 1 zawsze
korzystalismy z okazji, jesli mozna bylo dowiedzie¢ si¢ o nich czego$
wigcej.

Zobaczylismy kilka rytow na farmach, zwykle byly to kregi lub spirale,
geometryczne figury, czasem tworzace konstelacje. Jedna z tych farm
odwiedziliSmy w gronie nowych przyjacidt, ktorzy zaprosili nas na weekend
poza miastem. Pigkne malunki widzieliSmy réwniez na terenie dawnego
majatku Graaf Reinet w Nieu Bethesda, malenkiej miejscowosci w Karoo,
ktore zostaly odkryte przypadkiem po dwustu latach osadnictwa w poblizu
farmerskiego domku. Ogladanie takich malunkow z bliska zawsze budzito we
mnie poczucie wtajemniczenia i wrazenie mistycznej komunikacji z artystami
sprzed wiekow.

Malunki nascienne w jaskiniach rozsiane sa po calej RPA, w gorach
Drakensbergu, czyli Smoczych, wzdtuz Oceanu Indyjskiego, w Plettenburg
Bay. W 2018 roku przebytam tam Czerwony Szlak, ktory prowadzi przez
zamieszkate przez ludnos¢ San jaskinie. Byla to grupa zyjaca na wybrzezu
1 Zywiaca si¢ owocami morza, czyli ludnos¢ odmienna od tej z potpustyni
Karoo. Dzigki usunigciu si¢ morza, a zarazem wypigtrzeniu skal jaskinie
i pierwotne schronienia staty si¢ dostepne i widoczne. Badacze ucieszyli si¢
niezmiernie ze znalezisk — spopielonych resztek pokarméw i podobnych
$wiadectw. Prace trwaja, a jezyki San i Khoi zostaly przywrocone i uznane za
skarb narodowy. Jednak wiele malunkow zostalo zniszczonych w czasach
wojen Burskich (Anglo-Boer War), kiedy sylwetki ludzi brane byly za cel
strzelniczy. Celowe niszczenie 1 bezczeszczenie przedchrzescijanskich znalezisk
nalezato do rasistowskich rozrywek.



W 1991 roku kilkutysigczna grupa San mieszkata w obozie wojskowym
w Schmidtsdrif, szes¢dziesiat kilometréw od Kimberley, utworzonym na ziemi
odkupionej od farmera przez panstwo. Poznalismy go przypadkiem. Byt
radiologiem w szpitalu East End, zaprosil nas do swojej przeniesionej
posiadtosci zamieszkalej przez robotnikow rolnych, kozy i owce. Wkroétce
Brian Parker byl zmuszony do sprzedania resztek rodzinnej farmy, bo nie
dawato si¢ pogodzi¢ tej pracy z praca w szpitalu. Prosil superintendenta
(dyrektora placéwki) o pozwolenie na prowadzenie farmy raz w tygodniu,
zamiast tego wyrzekat si¢ jakiegokolwiek urlopu, ale nie dostat zgody.

Wtedy, na terenie rodzinnej posiadtosci Parkera, zamieszkali San, a on leczyt
ich z gruzlicy. Byly to rodziny zwiadowcdw, ktoérzy stuzyli w wojsku RPA
w zmaganiach w Namibii, znanej jako South West Africa, ktéra stanowita
koloni¢ RPA do lat osiemdziesiatych. Buszmeni c¢i nie mogli wréci¢ do
Namibii, bo uwazani byli za zdrajcow, a RPA nie miata dalszych planow
zatrudnienia czy osiedlania tych zomierzy. Zyli wiec na kempingu, polowali na
antylopy albo owce tamtejszych farmerdw, rozpijali si¢ i czasem tworzyli
tradycyjne narzedzia, pamiatki czy bron, na przyktad tuki, grzechotki lub
ozdobione wypalanym wzorem strusie jaja. Oczywiscie kupowalismy te
przedmioty 1 mieliSmy spora wystawe zaaranzowana z czasem W naszym
domu, juz po przeprowadzce do Johannesburga w 1992 roku.

A praca na pierwszym objezdzie psychiatrycznym Lecha szta wolniej, niz
powinna. Mogtam si¢ tego domyslaé, jednak pdznym wieczorem zadzwonitam
do dyrektora szpitala. Na marginesie, lekarze to byli public service officers, co
daje pojecie o militarystycznym charakterze stuzb panstwowych. Dzwonitam
co godzing, az superintendent tez zaczat si¢ niepokoic¢. P6zna noca nadjechat
stuzbowy samochod z zaloga psychiatrii srodowiskowej. Czasy byly
przedkomorkowe, w tamtych okolicach przekaznikow nie byto jeszcze dlugo.
Wrocili zakurzeni, bo auto z klimatyzacja przystugiwalo na wizyty u bialej
ludnosci, wigc przy czterdziestu stopniach skwaru okna musiaty by¢ otwarte,
zmordowani 1 z poczuciem winy, ze nie zdazyli wszedzie i1 trzeba poprawié
grafik trasy... ale zintegrowani i pelni wzajemnego uznania. Przypuszczam, ze
kazdy, jak Lech, zapadt w cigzki sen natychmiast, gdy tylko poczut poduszke
pod glowa.

Lech obudzit si¢ nagle i powiedzial, ze $nita mu si¢ przychodnia i pielggniarka,
ktora go uspokajata: ,,Dzisiaj tatwy dzien, doktorze, czeka tylko siedmiuset
pacjentow...”.



Ryszard Olejniczak
Cudowny obraz

Nazywam si¢ Ryszard Olejniczak i jestem z Kabat. A gdybym si¢ cofnal do
roku trzydziestego dziewiatego, do wrzesnia, to i z Ochoty. I z ta wlasnie data
wiaze si¢ moj przedmiot. To portret. Jest w nim kilka elementow i cala historia
jest bardzo niewiarygodna. Te elementy, ktére mozna zobaczy¢ gotym okiem,
to taki malenki odtamek metalu z barykady wrzesnia trzydziestego dziewiatego
roku na ulicy Grojeckiej. Historia tego kawatka metalu jest bardzo dziwna.
Oto6z sam obraz zawsze wisial w pokoju mojej mamy. To jej panienski portret,
moze by¢ gdzies z 1934 roku.

Trafit do mnie, jak mama zmarta. Wtedy zaczatlem go tak troszeczke
odnawiad. I znalaztem kawalek metalu. Skad si¢ tu wzial?

Ot6z mysmy mieszkali wtedy na Grojeckiej. Dzisiaj tam jest O$rodek Kultury
Ochoty OKO i to jedyny budynek chyba w catym ciagu ulicy, ktory zostat
nienaruszony. Przed wojna byla tam firma produkujaca perfumy i pudry.
Mama byla jej pracownikiem i w zwiazku z tym miala mieszkanie stuzbowe na
obszarze podworka.

Jak przyszedt 1939 rok, mniej wigcej gdy Niemcy pojawili si¢ w okolicy —
powiedzmy, nie wczesniej niz siodmego, 6smego wrzesnia — to najwigksze
walki w Warszawie toczyly si¢ na Grojeckiej. Wlasnie tam jest ta barykada
wrzesnia, tam si¢ to zaczgto 1 trwalo najdluzej. Bo ten odcinek Grojeckiej
miedzy Opaczewska, Szczgsliwicka 1 placem Narutowicza to trwat prawie caty
wrzesien. Przechodzil z rak do rak — albo cofali si¢ Polacy, albo cofali si¢
Niemcy. My$my mieszkali pod numerem 75, czyli blizej barykady. A front raz
si¢ cofal, raz wracal, jeszcze w jedna, raz w druga strong, wigc to wszystko
gwizdato nad naszymi glowami, bo wtedy wojska do siebie strzelaty.

My, mieszkancy tego domu, schroniliSmy si¢ w suterenach. W zwyktym czasie
byta tam produkcja — te pudry, perfumy, pétfabrykaty przychodzily z Paryza
1 tam komponowano je na rézne sposoby. Ale w tym momencie, kiedy to si¢
dziato, to my nie mieszkaliSmy dokladnie w tym budynku, ktéry dzisiaj jest,
tylko w rogu tego placu. W czgéci poludniowo-wschodniej znajdowal si¢
niewielki domek z kuchnia, z trzema pokojami, i to my$Smy tam mieszkali. Ja
miatem doskonale, dlatego ze plot, ktory byt rownolegly do Gréjeckiej — dzisiaj



go nie ma oczywiscie — to miat furtke i mozna byto w kazdym momencie wyjs$¢
na Pole Mokotowskie. Przestrzenn byta nieprawdopodobna, pelna zieleni
i krzewoéw. Gdy zaczela si¢ wojna, to ja mialem poéttora roku, wigc na
czworakach zdazylem przez t¢ furtke wypelzna¢ i miatem nieskonczona
perspektywe.

Ale na czas atakow, kiedy front przechodzit raz w jedna, raz w druga strong, to
wszyscy dostali miejsca w suterenach od podworka. Parapet byt tam nad
poziomem ziemi, ale w $rodku znajdowatl si¢ wysoko — sutereny maja swoja
glebokos¢, wtedy byt prawie ponad glowami. A pod ta S$ciana, gdzie
wychodzity okna na podwoérko, byly zsunigte t6zka i kazda rodzina miata
jedno, inaczej nie starczalo. Na naszym 16zku lezat ten obraz, potozony
oczywiscie szybka do koca. W suterenie byla malenka kuchenka, zeby
cokolwiek mozna bylo przygotowad, i mama podgrzala zupe dla mnie.
Trzymala mnie na r¢ku, a w drugim miata talerz z zupa, i tak szta z kuchni do
t6zka. A na rogu t6zka lezat portret i mama chciata tam ze mna usiasé, bo
zawsze si¢ siada na rogu. Poprosita wigc kogos, zeby odsunat obraz.

Ale zanim kto$ to zrobil, to uderzyt szrapnel przez okno, wybit szybe,
a odlamki uderzyly i w portret, i w talerz, ktory trzymata mama. Gdyby
usiadta, toby mnie trafit ten kawalek, co trafit w portret. Gdyby mnie
troszeczke przesunela, to trafitby ten, co trafit talerz. I cale lata si¢ opowiadato,
ze to jakas przestroga byla, a ten portret do dzisiejszego dnia mi towarzyszy.

Tak si¢ zaczela historia, mozna powiedzie¢, wojenna tego portretu.

Chciatbym tez opowiedzie¢ o mamie. To byla bardzo odwazna kobieta
i uwazam tak nie tylko dlatego, ze to najwazniejsza osoba dla mnie, ale
dlatego, Ze mama byta kobieta bohaterem, i to wcale niematej klasy.

Mianowicie dwa tygodnie przed wybuchem powstania moja mama naciskata
na ojca, zeby znalez¢ jakies miejsce poza Warszawa, bo front wschodni juz
byto stychac.

Ojciec pracowat na kolei i znalazt w Piastowie osiedle domkoéw kolejowych na
ulicy Szkolnej. Mys$my si¢ tam przeprowadzili dwa tygodnie przed powstaniem,
stad jak wybuchto, mnie nie byto w Warszawie, czego czasem zatuj¢, choc
bardzo mato dzieci, bardzo mato moich rowiesnikow z podworka je przezyto.



Dlaczego? Bo to byta warszawska gehenna. Jesli chodzi o Ochote, to akurat ja
likwidowali Ukraincy. 1 takie zgromadzenie mieszkancow dzielnicy byto na
Zieleniaku. To byt wielki plac, gdzie handlowano zielenina, i tam spgdzano
wszystkich mieszkanicéw Ochoty. Dzialy si¢ tam dantejskie sceny, o ktorych
mniej si¢ mOwi, moze nie tak potworne jak na Woli, ale zachowanie Ukraincow
wobec kobiet bylo dramatyczne — chociazby jesli ktoras miata jeszcze bizuterig,
to nie czekali, az Sciagnie w nerwach obraczke, tylko po prostu odcinali palec.

Ale wracajac do mamy — my w tym czasie mieszkaliSmy juz wlasnie
w Piastowie. Kobiety, ktore byly wyprowadzane albo wywozone z Warszawy,
najpierw szty piechota te dwadziescia pare kilometrow, a potem przychodzity
do Pruszkowa do obozu przejsciowego Dulag Durschlager 121. Na nogach
mialy skorg zdarta, bo szty w przypadkowych butach — tak jak z domu je
wypedzili, tak one szty, z dzieémi, z bagazami w r¢ku, bo mozna bylo ze soba
wziac tyle, ile dalo si¢ wzia¢ w rece. I duza czgs¢ naszej rodziny warszawskiej
wyladowata w tym obozie w Pruszkowie. Tam dzisiaj jest muzeum. Moze nie
takiej rangi, jak powinno by¢, no ale jest. I kobiety wpadly na pomyst, ze juz
z pociagu wyrzucaly klucze od swoich mieszkan. Wyrzucaly klucze
z karteczkami, ze idziemy do obozu w Pruszkowie. Te klucze w tym Piastowie
byly zbierane i to dziatato jak niezla poczta. Momentalnie byla segregacja,
panie adresowaly te karteczki, gdzie odnies¢ do znajomych albo do rodziny,
kogo tam tylko znaty w okolicy. A te bez adresu przekazywano do organizacji
polskich, ktore je zbieraty i pomagaty.

Te karteczki byly roznoszone do rodzin i pomagano tym warszawiakom,
ktorzy si¢ znalezli w obozie Dulag. Kilkanascie osob z naszej rodziny tam
wyladowato. Na Szkolnej, w szkole, byly koszary, w ktorych stacjonowat
Wehrmacht. Tak wypadto, ze tam byta do$¢ duza grupa Slazakéw, a wiec
zolnierzy Wehrmachtu, ale ze Slaska, ktérych czes¢ moéwila po polsku.
I my$my starali si¢ — wlasnie mama byta najbardziej czynna w tym wszystkim —
znalez¢ mozliwos¢ wydobycia rodziny, ktora rzucila karteczki. No i ktos
podpowiedzial, ze najlepiej z tymi Slazakami sie dogadaé. Ojciec wiec nawiazat
z nimi kontakt. Oni krétko: to bedzie to kosztowato tyle i tyle litréw spirytusu,
bo wtedy to byta waluta, 1 zatatwiamy sprawe. Znaczy, oni musieli si¢ dzieli¢
pienigdzmi ze swoim dowddca, ktory byt Niemcem. Wige te pieniadze
oczywiscie byly potrzebne. Oni musieli je mie¢ i to zalatwili.



A jak to si¢ odbywato? Otoéz Slazacy wozili bale. Byli w wojskach
pomocniczych, bo osoby o innej narodowosci niz niemiecka to zawsze byly
trzymane na takich gospodarczych funkcjach bardziej. Oni wozili bale do
Pruszkowa i1 wjezdzali do obozu, gdzie znajdowato si¢ od 67 do 100 tysigcy
Polakéw. Jedni przyjezdzali, drugich wywozili do obozu koncentracyjnego,
a cze$¢ po prostu likwidowali. I mama byta chowana w Piastowie migdzy te
bale, ktore oni wiezli samochodem do tartaku w zakladach w Pruszkowie. Jak
pod ten tartak podjechali, jak nie byto nikogo, to dawali znaé, ze mama moze
wyjs¢. Mama wychodzita i szukata kogo$ z rodziny, gdzie jest sto tysigcy ludzi.
Zawsze opowiadata, ze to byt dla niej niesamowity obraz, bo na tych halach
naprawy taboru warszawiacy lokowali si¢ kamienicami. Groéjecka jeden, dwa,
trzy 1 tak dalej. I do$¢ stosunkowo latwo mozna byto, idac, odnalezé swoich.
Nie zawsze si¢ udawato, ale odnalazta dziewig¢ osob. A za kazdym wjazdem
w tych balach, za kazdym wyjsciem przy tym tartaku, za kazdym wejsciem,
wyjazdem mogta by¢ wpadka.

A wpadka to oczywiscie byl wyrok $mierci na miejscu. Dziewig¢ 0sob
wywiozta stamtad mama, ale nie zawsze mogta kogo$s wywiez¢. Nie wiem, czy
mezezyzna by przezyt to, zeby tyle razy ryzykowac zyciem. Ale jak ryzyko robi
si¢ procederem, to trzeba mie¢ charakter. A ona miala przedwojenny
charakter. Ja zawsze uwazam, ze widac z oczu, gdy nie brakuje charakteru.

Pickna kobieta.

A ten przedmiot — zaczarowany!









Projekt ,Warsztaty dla senioréw. Opowiedz mi swojq
historie” sfinansowato m.st. Warszawa.

Fundacja Verbascum podejmuje dziatania
interdyscyplinarne na pograniczu integracji, kultury
i ekologii poprzez aktywnosci twdrcze, edukacyjne
i badawcze. Do gtéwnych obszardéw dziatan Fundaciji
nalezy rozwijanie sztuki opowiadania opowiesci
(storytelling) i jej wykorzystywanie w celach
wspodlnototwdérczych. W centrum zainteresowania
Fundacji jest relacja cztowieka z innymi osobami
i z naturq, a dziatania edukacyjne, twodrcze
(storytelling) i badawcze stuzq budowaniu lokalnych
wspdlnot i tworzeniu pozytywnych postaw i zachowan
wobec swiata przyrody.



